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Las posibilidades artísticas que
ofrece una cita como la de Du-
rango son mil, no hay formatos
ni formas establecidas, toda cre-
ación tiene cabida. Por eso no es
difícil entender, aunque sí pue-
da sorprender al espectador,
que es posible ver un trabajo
que aún no se ha terminado. Re-
cibe el nombre de work in pro-
gress, esto es, que aún está en
construcción.

Es lo que han propuesto los
directores Oier Aranzabal, David
Pallarés y Ritxi Lizartza con
“Apaiz kartzela”, un documental
que narra la historia de los cu-
ras, la gran mayoría vascos, que
fueron condenados y encarcela-
dos en la prisión de Zamora,
construída ex profeso a tal efec-
to en 1968, por haber hecho
frente al franquismo. Fueron
curas que desde sus homilías
instaban a luchar contra la dic-
tadura, muchos de ellos, ade-
más, se sumaron a otras luchas,
como la obrera y la sindical.

Ha sido un proceso largo y
muy laborioso, reconocía ayer
Aranzabal. Comenzaron hace
cinco años y queda por termi-

nar. Recabar la información, las
imágenes de la época y los testi-
monios de los hombres que pro-
tagonizaron aquella etapa tan
oscura. Sufrieron torturas, per-
secución y cárcel. Han transcu-
rrido 50 años de aquello, y revi-
virlo ha sido todo un ejercicio.
«Planteamos el documental co-
mo un ejercicio de memoria,
pero echando el ancla en el pre-
sente, porque la memoria ocu-
rre ahora, es ahora cuando esta-
mos recordando». Por ello no es
casualidad que el trabajo co-
mience con las recientes imáge-
nes de la exhumación de los res-
tos de Franco del Valle de los
caídos. «Hay muchas historias
en la sombra que hay que sacar
a la luz», agregó el director.

A la proyección del filme le si-
guió un homenaje a aquellos
hombres a los que solo se les
puede señalar por haber sido
valientes. Xabier Amuriza, Josu
Naberan, Jon Etxabe, Julen Kal-
tzada, Martin Orbe, Juan Mari
Zulaika, Felipe Izagirre y Periko
Solabarria son algunos de los
numerosos protagonistas; algu-
nos ya han fallecido. Ayer, toma-
ron la palabra Amuriza, Zulaika
y Naberan.

«Quien haya pasado por la cár-
cel sabe de lo que hablamos, la
cárcel es algo que no se olvida»,
apuntaron los excuras. Les ha
resultado realmente emocio-
nante visitar de nuevo la pri-
sión, tapiada con cemento y to-
talmente invadida por la
maleza. A este respecto, Aranza-
bal detalló los múltiples obstá-
culos que han tenido que sorte-
ar para, al fin, lograr entrar al
interior del centro penitencia-
rio. «Los permisos no llegaban
alegando motivos de seguridad,
y tengo que reconocer las ges-
tiones que Aitor Esteban hizo
para recibir luz verde. Después
llegó el consentimiento de Mar-
laska. A decir verdad, la primera
vez que entramos fue por una
ventana, de forma ilegal…», re-
veló. 

Para Aranzabal la cárcel resul-
ta una metáfora de lo que ocu-
rre con el silenciamiento del re-
lato. «Las cárceles se construyen
para que nadie salga de ellas, y
resulta que no podíamos entrar,
como si se quisiera guardar bajo
llave lo que allí sucedió».

Y hay detalles que no se olvi-
dan, ni mueren y que retornan
cinco décadas después, como

«el sopapo» que un policía le
dio esposado en el calabozo a
uno de ellos.

«Uno o dos años después de
salir libres no quería ni verla en
pintura, pero hoy me siento
preparado para volver –cuenta
Amuriza–. Hoy solo quedan las
emociones, aunque el sufri-
miento no se olvida».

Onda expansiva

Y sufrieron. Recuerdan las tortu-
ras, los malos tratos y las huel-
gas de hambre, también el mé-
todo del «gusano», que
consistía en sentarlos y esposar-
los con las manos tras las rodi-
llas y los golpes con un palo
contra el hierro de las esposas. 

Ante tal situación la única al-
ternativa era la huida, pues, y
así lo planteó Naberan. Se tomó
al inicio como una idea de lo-
cos –que lo era–, pero decidie-
ron que debían intentarlo. Con
mucha meticulosidad y sigilo,
comenzaron a cavar con los po-
cos medios que tenían desde el
cuarto de las calderas de las du-
chas un túnel de unos veinte
metros de longitud y un metro
de diámetro que consiguieron
esconder casi hasta la fecha de

«Apaiz
kartzela», un
ancla en el
presente para
no olvidar
En Irudienea se proyectó este documental que
lleva al espectador a la cárcel de Zamora, levan-
tada en 1968 para los curas que hicieron frente
a la dictadura. La mayoría fueron vascos.

MOTÍN

Tras frustrar su huida,
los tuvieron cuatro
meses en un calabozo de
tres pasos de ancho.
Solo salían media hora
al patio. «Teníamos que
organizar algo grande
para que el mundo
supiera lo que estaba
ocurriendo». Fue así
como se gestó el motín.

LEY FRANQUISTA

Si la ley franquista por
la que pudieron
encarcelarlos hubiera
seguido vigente, el
último cura preso
habría recobrado su
libertad el pasado año.
Sufrieron
incomunicación y hubo
penas de hasta 22 años.


